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В книге «Микроистории технологии: создание мира» представлена много-
сторонняя глобальная история технологии и материальной культуры, рас-
сматриваемая через призму многообразия. Микроистории, изложенные в 
этой книге, показывают, что распространение современных технологий 
не привело к устранению ремесленных инструментов и методов произ-
водства. Новое часто плодотворно сосуществовало со старым. Резуль-
татом культурных встреч между старым и новым стали бесчисленные 
инновационные решения, о многих из которых в истории технологии так 
и не было рассказано. Проясняя материальную культуру обычных людей 
по всему свету — в Африке, Азии и Латинской Америке, «Микроистории 
технологии» показывают, как изобретательные люди и группы определяли 
собственные жизни. Каждая глава в книге показывает, что упорное при-
менение традиционных, самодельных или гибридных технологий помогло 
людям сохранить автономию в «глобализированном» мире. 

Журнал «Экономическая социология» публикует введение из книги «Отта-
чивание локальных техник в глобальном контексте» («Introduction: Honing 
Local Techniques in a Globalized World»), в котором профессор М. Хёрд рас-
крывает своё понимание технологии, пишет о замысле исследования и 
определяет структуру книги.

Ключевые слова: глобализация; технологии; история; материальная куль-
тура; инновации; повседневность.

Введение: Оттачивание локальных техник 
в глобальном контексте 

Однажды утром мы отправились к волшебной горе бо-
гатства и счастья. (Согласно даякской легенде, сын бога 
убил здесь своего брата, а его слёзы и мозг превратились 
в многочисленные золотые самородки.) <…> Здесь даяки 
не только намывают речной песок, но также проводят важ-
ную работу по добыче [золота] в шахтах и галереях, про-
копанных в твёрдых скалах, где и скрываются первичные 
залежи. Особенно удивителен и интересен тот факт, что 
туземцы занимаются этим безо всякого китайского или ев-
ропейского управляющего. Мы осмотрели золотые шахты 
Гунунг-Мас, вероятно единственные в таком роде во всём 
Малайском архипелаге [Helbig 1938: 387]1 <…>. 

1	 Все переводы с немецкого на английский выполнены автором данной книги.
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С немалым умением туземцы идут вглубь по золотым жилам, раскалывают скалу 
(и следует отметить мимоходом, что они используют деревянные молотки и зубила 
немецкого производства и работают при свете немецких фонарей «Летучая мышь»); 
на поверхность туземцы поднимают породу в корзинах на своих спинах или при по-
мощи самодельных лебёдок; дробят её, просеивают и промывают; плавят золото в не-
больших глиняных посудах и льют из него слитки; превращают отдельные кусочки в 
искусные украшения или в востребованные золотые зубы; остальное продают малай-
ским покупателям. Кто мог бы ожидать наличия столь развитого бизнеса у «диких» 
даяков  самых бесславных из охотников за человеческими головами!

Карл  Гельбиг2 

В 1937 г. немецкий географ и исследователь Карл Гельбиг пересёк пешком остров Борнео. Посещение 
Гунунг-Мас было одним из наиболее примечательных эпизодов на его непростом пути. Выйдя из де-
ревни Тева, где Гельбиг и его группа провели ночь, они пошли по заброшенной и заросшей дороге че-
рез джунгли к Гунунг-Мас  «Золотой горе» на местном даякском языке. Вид горы вызвал у Гельбига 
смешанные чувства. С одной стороны, ему понравились трудолюбие и предприимчивость, которые он 
и его спутники обнаружили среди тропического дождевого леса: по его оценкам, на шахтах и в обра-
ботке золотой руды там было занято около тысячи даяков и китайцев. С другой  Гельбиг посетовал 
на то, что более ранние попытки добычи золота, предпринятые европейскими компаниями, оказались 
неудачными. Он писал о том, что ему жалко старых паровых двигателей и «массивных шестерней», 
которые заросли высокой травой. Свою фотокамеру он использовал для фиксации контраста между со-
временным трудолюбием и индустриальными руинами, оставшимися от прошлого [Helbig 1938: 387].

Эта зарисовка из колонии, Голландской Ост-Индии, нынешней Индонезии, демонстрирует расизм и 
свойственные подобному мировоззрению предубеждения. Несмотря на то что Гельбиг был готов при-
знать усердие даяков, цитата из его дневника отражает стандартные для того времени европейские нар-
ративы. Два понятия весьма распространены в европейских исторических источниках — «нецивили-
зованный народ» и «неразвитые страны». Эти понятия позволяли классифицировать различные части 
света в соответствии с расистской логикой развития [Moon 2007]. Если следовать такому предубеж-
дённому подходу, европейцы и североамериканцы должны стоять на вершине пирамиды развития; за 
ними следуют китайцы и индийцы, а также другие представители цивилизаций, ранее называвшихся 
развитыми. Внизу пирамиды находятся, как называл их Гельбиг, «примитивные» и другие «дикие» на-
роды [Helbig 1938: 388].

Цитата из Гельбига иллюстрирует также, какую роль инструменты и машины играли на этой вообра-
жаемой эволюционной расистской лестнице [Adas 1989]. Гельбиг придерживался представления о том, 
что западная технология  это зенит исторического развития. Такая идея была не лишена иронии: в 
действительности, дождевой лес поглотил железнодорожные пути и мосты, построенные голландской 
компанией в начале XX века. Исчезло и «тяжёлое оборудование», установленное этой фирмой, как и 
возведённые ею «большие промышленные заводы» [Helbig 1938: 387]. Замечание о том, что даяки-
шахтёры использовали немецкие инструменты, не опровергает дихотомию, подразумевающую разде-
ление между «старым ручным трудом» и «современными машинам», которую держит в голове Гельбиг 
[Helbig 1982: 364, 366].

2	 См.: Helbig Karl. 1937/1938. Неопубликованный отчёт о путешествии: Roemer- und Pelizaeus-Museum Hildesheim GmbH, 
Hildesheim, Germany: File No. K. 09: 9.4: “Fotos v. K. Helbig, Java, Borneo, Sumatra (I+II)”, p. 19. Доктор Май Лин Тжоа-
Бонац любезно предоставил мне опубликованные и архивные материалы Карла Гельбига, в том числе подборку фото-
графий, дополняющую исторические источники об обработке золота в колониальной Голландской Ост-Индии (нынеш-
няя Индонезия); см. также: [Tjoa-Bonatz, Hård 2021].
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Хотя Гельбиг разделял евроцентристский колониалистский нарратив, он ценил «простые методы», ко-
торыми умело пользовались «тёмные» даяки [Helbig 1982: 366]. Как показывает его обширное собра-
ние фотографий, Гельбиг был, видимо, по-настоящему впечатлён инструментами, использовавшимися 
местными золотоискателям: деревянные чаны (dulang-dulang), бамбуковые лестницы, железные ступ-
ки и глиняные горшки. Кроме того, Гельбиг был убеждён в том, что любой европейский мастер-шахтёр 
удивился бы тому, насколько эффективно рабочие могли все эти орудия применять. Что же касается 
производства изделий из золота, Гельбиг был очарован прекрасными украшениями, которые даякские 
ювелиры могли создавать своими «весьма примитивными инструментами» [Helbig 1982: 366, 437].

С современной постколониальной точки зрения очевидно, что евроцентристское эволюционное мыш-
ление совмещалось у Гельбига с подлинным восхищением достижениями даяков. В своей основопо-
лагающей книге «Ориентализм» Эдвард Саид проводит критический анализ склонности европейских 
комментаторов, в том числе филологов, археологов и историков, романтизировать далёкие культуры 
[Said 1978]. К сожалению, очарованность Востоком не означает, что западные комментаторы считают 
восточные культуры равными Западу или достигшими того же уровня развития. Напротив, как отмеча-
ет Саид, «увлечённость» Другим невозможно отделить от вопросов «власти, господства» [Said 1978: 5, 
51]. В этой книге, следуя постмодернистскому направлению исследований, я попытаюсь проинтерпре-
тировать прошлые идеологии и практики в рамках критического и антиимпериалистического концеп-
туального аппарата [Sardar 1998].

Сосуществование и культура 

Тексты и фотографии Гельбига служат отправной точкой для микроисторий, которые я представляю в 
этой книге. Ориенталистские комментарии Гельбига стали для меня мотивом развить описание и объ-
яснение того, как инструменты и машины используются в разных уголках мира. Описание даякских 
золотоискателей у Гельбига показывает, что «простые» инструменты могут быть целесообразнее и 
уместнее, чем передовые механические технологии, а некоторые фотографии напоминают нам о том, 
что современные технологии неустойчивы и недолговечны [Helbig 1982: 365]. Националистическое 
замечание Гельбига о даяках, использующих немецкие изделия посреди джунглей, иллюстрирует тот 
факт, что современные и примитивные, как он их называл, технологии могут сосуществовать друг с 
другом. 

На мой подход более всего повлияли постколониальное мышление и работы по постколониальной 
истории [Ashcroft, Griffiths, Tiffin 2006; Majumdar 2010], что предполагает критику и деконструкцию 
оппозиций «развитые  неразвитые» части света, «центр  периферия», «Запад  всё остальное», 
«Запад  Восток», «передовые  примитивные» культуры. Хотя многие источники, на которых дан-
ная книга основана, отражают эволюционный взгляд на человеческие общества и их технологии, ми-
кроистории в ней не воспроизводят эти колониальные парадигмы. Вместо того чтобы подчёркивать 
воздействие западной науки и технологии в различных странах, я представляю истории туземного 
развития и кросс-культурных встреч, а также анализирую процессы гибридизации и сопротивления 
[Bhabha 1994].

Восемь следующих глав призваны оспорить сюжеты, стандартные для глобальной истории техноло-
гии. В этих главах раскрывается сложный характер технологических перемен и применения техноло-
гий. Первостепенной оказывается мысль о том, что изобретения не просто возникают в определённой 
среде, а потом постепенно и равномерно распространяются по всему земному шару. Распространённое 
представление о переносе технологий является односторонним и поверхностным, не точно и неадек-
ватно описывает отношения между различными нациями или континентами. Если в одном регионе 
люди охотно осваивают определённые инновации, в другом, напротив,  их отвергают. История учит 
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тому, что от технологий, некогда популярных, позже могут отказаться [Perrin 1979]. Я постараюсь по-
казать в нескольких главах, что использование новых технологических решений и давно устоявшихся 
часто даёт синергетический эффект [Edgerton 2006]. Соответственно, я не буду акцентировать важ-
ность новых технологических решений, циркулирующих глобально; мне интересен анализ локальных 
технологических ландшафтов и материальных культур [Bray 2016].

Главы книги организованы в достаточно свободном хронологическом порядке. В первых двух главах 
рассматривается XIX век как период преимущественно колониальный и прослеживаются определён-
ные траектории развития в доколониальные времена. Главы 5 и 6 сосредоточены на межвоенном пери-
оде и двух первых десятилетиях после Второй мировой войны. В главах 7−9 идёт речь о более позднем 
послевоенном периоде. В этих главах рассматриваются постколониальные структуры, а также пере-
мены, которые ими отражаются. В заключительной главе я касаюсь стандартных форм периодизации 
и их предположительной пользы для понимания глобальной истории технологии.

В отличие от подавляющего большинства работ по истории технологии, эта книга представляет собой 
исследование мира за пределами Европы и Северной Америки. Предлагая сюжеты из жизни Азии, 
Африки и Латинской Америки, я надеюсь пролить свет на богатую и разнообразную технологическую 
историю этих континентов. Эти сюжеты должны также отобразить открытия, недавно сделанные исто-
риками глобального мира, и связать локальные события с региональными и глобальными процессами 
[Ghobrial 2019a]. Например, в главе 4, излагая глобальную историю выращивания сахарного тростника 
и производства сахара, я показываю, что история Северной Индии существенно отличается от более 
известных историй Бразилии, Кубы и Явы. Краткое описание Гунунг-Мас у Гельбига поучительно 
в том отношении, что оно иллюстрирует недолговечность западного влияния и присутствия. Кроме 
того, оно показывает, что китайские золотоискатели и торговцы столетиями вели дела на Калиманта-
не (Борнео) — в той части острова, которая принадлежит современной Индонезии. Этот регион был 
составной частью трансазиатской сети торговли золотом задолго до того, как туда прибыли первые 
голландцы [Posewitz 1883]. 

Новый смысл термина «технология» 

Стандартные определения слова «технология» бросают вызов любому историческому исследованию 
этой темы [Schatzberg 2018]. Сегодня «технология» прямо ассоциируется со смартфонами, компью-
терами и другими цифровыми и высокотехнологичными решениями. В этой книге рассматривается 
всякая форма технологии, начиная с решений, пренебрежительно именуемых низкотехнологичными, 
и заканчивая высокотехнологичными, которые часто восхваляются. Это означает, что металлический 
пестик и ступка, использовавшиеся даяками для размалывания фрагментов скальных пород, приобре-
тают тот же статус, что и паровые дробилки, установленные на Золотой горе голландской компанией 
Mijnbouw Maatschappij Kahajan. История обязывает нас применять слово «технология» к любым арте-
факту, системе, знанию или умению, которые необходимы для ее использования. 

Burong soho была одной из многих технологий, использованных золотоискателями на Калимантане. 
По словам геолога Теодора Позевица, burong soho — это «особая птица», которая при поиске залежей 
золота использовалась в качестве своего рода «волшебной лозы» [Posewitz 1883: 183]. Когда золото-
искатели приближались к месту, богатому золотом, птица «начинала петь». Ещё одной применяемой 
технологией была «колдовская корзина», как её несколько презрительно назвал Хуго Хаффнер, которая 
помещалась у входа в недавно открытую шахту, чтобы «попросить у духов благословения»3.

3	 См.: Haffner Hugo. 1937. Unsere Dajak auf dem Goldfeld bei Tewah. Рукопись. Basel Mission Archives/Mission 21, Basel, 
Switzerland: File No. B-11.04.
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Технологии, которые Позевиц и Хаффнер называют «особой птицей» и «колдовской корзиной», были 
частью инструментария даякских золотоискателей, наряду с бамбуковыми лестницами и глиняными 
горшками. Копатели использовали лопаты для прокладывания шахт, ломы для разбивания скалы на 
мелкие куски, каменные молотки и наковальни для распыления этих кусков [Posewitz 1889: 264–265]. 
Местные жители имели длительный опыт применения dulang-dulang (деревянные чаны) для намы-
вания золота [Dewall 1855]. Тогда как китайские копатели, которые в XVIII веке прибыли в большом 
количестве на Борнео, создали техническую систему, состоящую из раскопок, плотин, гидроколёс 
и промывочных каналов, чтобы эксплуатировать залежи, находящиеся близко к поверхности земли 
[Jackson 1970]. Золотоискатели, которые приехали из Европы, принесли с собой, в свою очередь, ке-
росиновые лампы, паровые двигатели и локомотивы. Когда Гельбиг посетил Гунунг-Мас, многие из 
этих технологий, хотя и не все, сосуществовали друг с другом. Вместе эти инструменты и практики 
составляли технологический ландшафт добычи золота на Борнео.

Уверен, что объекты, названные европейцами «особой птицей» и «колдовской корзиной», были состав-
ными частями даякской материальной культуры. Важно, что эта культура была динамичной и шахтё-
ры постепенно стали использовать в своей работе те же немецкие молотки, зубила и лампы «летучая 
мышь». Несмотря на то что даяки освоили все эти новые приспособления, они сохранили и свою веру 
в «традиционную», как её назвал Гельбиг, легенду о том, как золото вообще оказалось на Борнео. На-
личие этих сосуществующих друг с другом технологий и верований не позволяет провести чёткую 
разделительную линию между материальными и нематериальными аспектами даякской культуры. 

В этой книге я предполагаю, что мы можем лучше понять технологию, если определить её в категориях 
материальной культуры [El Hariry et al. 2021]. По мнению Анн Герритсен и Джорджо Риелло, изучаю-
щих раннее Новое время, история материальной культуры сосредоточена на объектах «повседневных 
практик, которые оформляли жизнь в прошлом» [Gerritsen, Riello 2015: 4]. Хотя в этой книге описыва-
ются материальные культуры отдельных регионов Африки, Азии и Латинской Америки, я рекомендую 
применять понятие «материальная культура» и к любому иному региону, включая Европу и Северную 
Америку. Изучение технологии через историю материальной культуры означает, что регионы  как 
сильно, так и слабо индустриализированные  нужно исследовать одними и теми же методами, не-
предвзято.

Микроистории  это тоже универсальный метод. Начиная с 1960-х гг., когда микроистория перво-
начально сформировалась в качестве отдельного научного направления и историографического под-
хода, она почти всегда использовалась только историками Европы [Schulze 1994]. В отличие от таких 
традиционных тем, как короли, церкви и войны, историки, работавшие в русле микроистории, выра-
ботали интерес к мировоззрениям и повседневной жизни обычных людей: la vie privée по-французски 
и Alltagsgeschichte по-немецки [Ghobrial  2019b]. Образцом для развития микроистории, то есть 
microistoria, как этот подход назывался тогда по-итальянски, стал проведённый Карло Гинзбургом ана-
лиз идей и убеждений одного североитальянского мельника XVI века [Ginzburg 1980]. Микроистория 
с тех пор в значительной степени ассоциировалась с культурным подходом. Например, немецкий исто-
рик Ханс Медик применял культурно-исторические методы в своём впечатляющем труде о небольших 
льноткаческих сообществах юго-западной Германии [Medick 1996].

Книгу «Микроистории технологии» можно рассматривать как эксперимент по применению микро-
исторического и культурологического подходов к Азии, Африке и Латинской Америке. В методологи-
ческом плане эта книга опирается на замечание Х. Медика о том, что специалисты по микроистории 
раскрывают «не самые яркие события и действия, рассказывая малые истории из повседневной жизни» 
и сосредоточиваясь на «объектах материальной культуры» [Medick 1996: 21]. Однако, как показывает 
сам Медик, подобный подход не исключает исследования связей между локальными процессами и 
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теми, что происходят на национальном или даже международном уровне. Книга Медика говорит о том, 
что, несмотря на значительные структурные перемены, произошедшим в XVIII  начале XX века, 
ткачи льна из Лайхингена в немецком Вюртемберге уверенно обеспечивали клиентов во Франции и 
Италии высококачественной продукцией. В этой книге не рассматривается полуторавековая история 
того или иного сообщества, в ней представлены истории о применении технологии в повседневных 
условиях в разных сообществах — с середины XIX по конец XX века.

Герои и источники 

Часто материальные объекты переживают людей. Но при этом мы не можем представить культуры без 
человека. Герои этой книги — повара из Перу и электрики из Танзании, западноафриканские торговцы 
орехами колы и индийские сельские рабочие. Учитывая то, что в письменных исторических источни-
ках не всегда приводятся имена различных акторов, некоторые герои микроисторий остались безы-
мянными. Но я по возможности старался восполнить архивные источники интервью; по этическим 
причинам идентичности респондентов тоже должны были остаться анонимными.

Большинство микроисторий, изложенных в этой книге, опираются на источники, в том числе устные, 
представленные диссертантами и исследователями-постдокторантами, с которыми я сотрудничал. Их 
исследовательский опыт охватывает Азию, Африку, Южную Америку и Европу. Как сказано в бла-
годарностях в начале книги, коллеги пользовались как опубликованными, так и неопубликованными 
источниками, обнаруженными в библиотеках и архивах по всему земному шару. В некоторых случаях 
исследователи сами провели личные интервью. Я собрал материал из восточноафриканских, запад-
ноевропейских и индийских архивов и библиотек. Эта книга основывается на уникальной коллекции 
первоисточников, которые позволяют читателю заглянуть в повседневные практики, узнать об орудиях 
и машинах, применявшихся обычными людьми разных культур.

Во всех этих случаях основное внимание уделяется тому, как люди жили своей «обычной», а не приви-
легированной жизнью. Вдохновляясь microstoria Гинзбурга и Alltagsgeschichte Медика, я утверждаю, 
что историки технологии могут очень многое узнать из того, как именно обычные инструменты ис-
пользовались в повседневных условиях. На передний план выходят люди, которые строили себе дома 
из кирпича-сырца; отмывали и сворачивали свои гигиенические прокладки; зарабатывали на жизнь, 
варя пиво и производя сахар для своих сообществ. В этих нарративах встречается немало инженеров, 
учёных и архитекторов, но им мы отвели второстепенные роли. Истории, представленные в этой кни-
ге, не разворачиваются в высокотехнологичных лабораториях или современных городских районах, 
они складываются на миссионерских станциях, в тропических лесах и на кухнях рабочих.

Каждый, кто пытается написать историю обычных людей и повседневной жизни, так или иначе стал-
кивается с ограниченностью архивов как хранилищ исследовательского материала. Национальные ар-
хивы обычно хранят официальные документы, созданные государственными институтами; в архивах 
редко хранятся записи обычных людей, а потому так сложно написать то, что Э. П. Томпсон в своей 
основополагающей истории английского рабочего класса назвал «историей снизу» [Thompson 1963]. 
Исследователи, работающие с архивным материалом в бывших колониях, сталкиваются ещё с одной 
серьёзной проблемой: очень редко историки колониальных периодов обнаруживают первоисточни-
ки, созданные представителями местного населения. Основная масса источников была произведена 
колониальными правителями, и в этих материалах идеи и деятельность местного населения отраже-
ны опосредованно. Книга была написана с учётом этих ограничений. Кроме интервью, я использую 
письменные документы и изображения, в частности, различные рассказы о путешествиях и дневники, 
материалы журналов и газет. Некоторые из них являются частью личных архивов, а также архивов раз-
личных неправительственных организаций.
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Каждая история в этой книге основана на тщательном отборе источников. Вместе эти микроистории 
показывают, насколько по-разному люди осваивали, разрабатывали и использовали технологию в раз-
ных культурных условиях. Эти микроистории означают проблематизацию представления о том, что 
стандартная глобальная история технологии является однонаправленной и линейной, то есть нарра-
тивом о растущем единообразии и гомогенности. И, как уже было сказано выше, хотя «глобализация» 
и «механизация» были важными понятиями, ни то, ни другое не отображает в полной мере все слож-
ности истории. Когда я писал все эти микроистории, я следовал двойному совету антрополога Ульфа 
Ханнерца, который говорил о том, что «глобализацию надо спустить на землю», а «локальное надо 
поднять на поверхность» [Hannerz 1996: 19, 28]. Люди, описанные в этой книге, не изолированы от 
внешнего мира, но в то же время их жизни не определяются этим миром.

Кроме того, главы этой книги являются важным теоретическим вкладом в понимание характера техно-
логии, отношений между материальностью и культурой, а также весомо дополняют глобальную исто-
рию технологии. Например, в главе  4 я использую микроисторию производства сахара в Северной 
Индии для обоснования того, что нам нужно заново определить хорошо известное понятие «целе-
сообразная технология». В главе 7 я указываю, что такие понятия, как «трущоба» и «неформальное 
поселение», применяемые для описания бедных районов Найроби, лучше заменить на «гибкое посе-
ление». В главе 8 я рассматриваю вопрос о том, в какой мере понятие «американизация», столь часто 
используемое историками для описания Европы после Второй мировой войны, полезно для описания 
распространения потребительских товаров в Южной Корее.

Эта книга не является обобщающим трудом с универсальными амбициями. Микроисторический под-
ход применён именно для того, чтобы представить образцовые примеры глобальной истории техноло-
гии, начиная с середины XIX века. Некоторые истории демонстрируют инновационный потенциал лю-
дей, тогда как другие — полезность гибридных, транскультурных решений. По сути, все эти истории 
призваны расширить географический горизонт историка; также они должны показать, как небольшие 
миры локальных акторов связываются с другими частями земного шара. 
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Abstract 

Microhistories of Technology: Making the World presents a multifaceted 
global history of technology and material culture, viewed through the lens 
of diversity. The microhistories presented in this book demonstrate that the 
spread of modern technology did not lead to the elimination of artisanal tools 
and production methods. Rather, the new often fruitfully coexisted with the 
old. The cultural encounters between the old and the new resulted in count-
less innovative solutions, many of which have remained unreported in the 
history of technology. By shedding light on the material culture of ordinary 
people across the globe—in Africa, Asia, and Latin America—Microhistories 

of Technology reveals how inventive individuals and groups shaped their own lives. Each chapter demon-
strates how the persistent application of traditional, homemade, or hybrid technologies helped people maintain 
autonomy in a “globalized” world. 

The Journal of Economic Sociology publishes the introduction to the book “Sharpening Local Techniques in 
a Global Context,” in which Professor M.Heard reveals his understanding of the technology, discusses the 
research design, and defines the structure of the book.

Keywords: globalization; technology; history; materiality; culture; innovations.
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